La Haine

de la famille
Catherine Cusset.
Ed. Gallimard, 105 F.

« n milieu ou le minimum

de plaisir et le maximum
de géne font ménage en-
semble » : c’est que ainsi Paul
Valéry voyait la famille. Cio-
ran, lui, devant la perspective
d’en fonder une, avait des
sueurs froides : « Je crois qu’il
m’aurait été plus facile de fon-
der un empire » La famille, ce
nceud de vipéres, est le sujet
du sixiéme livre de Catherine
Cusset, née en 1963, agrégée
de Lettres, spécialiste de Sade
et auteur de romans réputés
lestes (dont Le Probléme avec
Jane, prix des lectrices de Elle
2000). Fidele a son image d’in-
génue perverse, elle plonge les
deux mains dans le panier de
crabes, au risque de se faire
pincer.

Coté cour, les Tudec sont
des bourgeois cultivés, aisés,
convenables, bien-pensants.
Co6té jardin, ¢a barde. Le pére,
Philippe, cache derriére une
fagade de gentleman un tem-
pérament jaloux, coléreux et
maniaco-dépressif ; en phase
maniaque, il distribue a la can-
tonade des « fais pas chier bor-
del » qui le trahissent et font
dire a sa fille Marie, alias Ca-
therine Cusset, vraie peste,
que « sous la peau du ugre qui
rugit, il y a un chiot trés doux,
assoiffé de caresses ». A cOté
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de ce pére fragile, « cinquieme
enfant » de la tribu, il ya la
mere, Elvire, juge, croulant
sous les dossiers, qui dissimule
sous des airs soumis une am-
bition forcenée pour ses en-
fants, qu’elle transforme en

bétes a concours. Lunatique, -

théatrale, armée d’innom-
brables radios pour couvrir les
rages de son époux, elle clame
sa haine de la famille alors
méme qu’elle en est « ’esprit,
le principe d’énergie, le sel et
le pivot ». Quant aux quatre
enfants, brillants — trois nor-
maliens sur quatre —, ils ne tar-
dent pas, de mariages en di-
vorces, a saccager le bel ordre
social auquel leurs parents les
ont pliés, sans ’avoir toute-
fois, a bien y regarder, observé
eux-mémes... Ces enfants,
deux filles et deux gargons,
sont les plaques chauffantes
de la marmite familiale, les
principaux ingredients de ce
potage a base de chicanes do-
mestiques, de non-dits, d’in-

Catherine
Cusset

vectives bien senties, de jalou-
sies, de désirs rentrés et de
querelles de préséance. On
nage dans la purée Mousline,
le torchon et le complot.
Théatre des odieuses préfé-
rences (le troisiéme enfant :
enfin un fils !), des petites tra-
hisons et des fourberies dont
les fréres et sceurs sont friands,
le foyer des Tudec ressemble,
en fait, a tous les foyers. Mau-
riac, qui $’y connaissait en la
matiére, mettait les pieds dans
le plat : « Quand on songe a la
quantité de ménages ou des
étres s’exasperent, se dégoi-
tent autour du méme lavabo,
sous la méme couverture, c’est
extraordinaire comme on di-
Vorce peu. »

Entre le grand déballage et
le ménage de printemps, a
moins qu’elle n’en profite pour
tenter son auto-analyse ou pi-
quer une tardive crise d’ado-
lescence, Catherine Cusset
gratte le vernis social, déchire
le tissu familial, inspecte les
misérables « petits tas de se-
crets » sans faire de cadeaux
aux membres de cette famille
adorée autant qu’abhorrée : la
sienne. Rien ne lui échappe :
la constipation de sa mere, les
renvois gastriques de sa sceur,
les aspirateurs bouchés et les
serviettes de bain qui trainent.
La nuit de noces ratée de ses
géniteurs, I'incontnence de sa
grand-mere, les circonstances
meémes de sa conception : elle
fourre son nez partout. Ce

pourrait étre émétique, si ce
n’était aussi juste, drole, fé-
roce. Et si 'auteur, derriere le
froid d’un Fritz Zorn auscul-
tant le terreau socioculturel
propice au cancer qui le tua,
ne mettait, sous la minutie du
diagnostic, une tendresse pour
les siens d’autant plus sensible
qu’elle ne s’y appesantit pas.
Sans faire de phrases ni de
commentaires, elle se borne a
décrire le marigot de la cellule
originelle dont elle est issue,
dans I’espoir de départager
— quéte ardue — ce qui en elle
reléve des geénes, du caractére
et de l’influence parentale.
Moi, ¢a et surmoi... Joli fouillis
qu’il faut avoir un certain cou-
rage pour trier, surtout si 'on
songe que cette autobiogra-
phie a demi déguisée, les prin-
cipaux intéressés vont la lire,
et s’y reconnaitre. Mais qui ne
se reconnaitrait pas dans I’obs-
cur entrelacement des al-
liances, des chantages affectifs,
des reports de culpabilité, des
¢élans contradictoires et des
exaspérations qui trace le la-
byrinthe libidinal de toute fa-
mille ? Plongée dans le grand
nuancier des sentiments,
consciente de leur ambiva-
lence, elle navigue a P’aise entre
I'ironie et la complicité, le vi-
triol et la créme dessert,
Pamour et le rejet.

Les pages les plus fortes sont
consacrées a la mere, autori-
taire et caline, aimante et am-
bigué, « sujette a ’angoisse qui
transforme les meéres en pires
ennemies de leurs filles, parce
qu’elles les haissent de tenter
I’aventure qu’elles n’ont pas
pu risquer ». Puissant portrait,
aussl, de la grand-meére mater-
nelle, juive, sauvée i extremis
de la déportation, inflexible,
volcanique, en laquelle I’'au-
teur semble se retrouver, ra-
cines et aspirations confon-
dues, s’apprécier méme, se
comprendre enfin. Familles,
je vous aime ?

Vincent Landel



