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Famille, je vous hais, 
• • je vous aime 

Catherine Cusset decortique les relations familiales : pas si simple 
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ALAIN DELAUNOIS 

A u tout debut du roman de Ca­ 
therine Cusset, il y a le portrait 
d'unpere, et, meme si la narra­ 
trice l'appelle papa, le lecteur 
s'effraye. Un tourbillon d'exi­ 

gences maniaques, ce pere. Toujours a 
vouloir mettre Ies choses en ordre. A 
temperer apres une serviette de bain ou 
un crayon, a chercher ses clefs, a s'ener­ 
ver sur cette famille de la bourgeoisie 
parisienne qui s'agite trop ou pas assez. . 
Mais, en merne temps, une classe impec­ 
cable, une solidite a route epreuve, on 
peut compter sur lui pour n'importe quoi, 
reviser ses COurS OU debarquer a tOUte 
heure a l'aeroport, merne quand elle - Ia 
mere - !'a prive de western a la tele OU 
qu'elle - la mere encore - a fait des 
bosses dans la voiture. 
Cette mere, c'est Elvire Trudec, avocate 
au visage maussade, devenue juge. Exi­ 
geante, implacable, sans eris ni violences, 
elle fait regner la.loi. Elle n'a pas besoin de 
nous mettre des menottes ni de nous bail­ 
lonner. Ce n'est pas une loi qu'elle nous 
impose de l'exterieur. On percoit sans cesse 
la voix en soi qui martele la meme verite. 

Cette verite, c'est que tout ce qui estfacile 
est mauvais, ecrit la narratrice. 

« Cette verite, c' est que 
tout ce qui est facile 

est mauvais » 
Parenthese, elle ressemble comme deux 
g_outtes d'eau a Catherine Cusset, cette 
narratrice qui a une soeur et deux freres : 
mernes origines, meme parcours, merne 
depart a New York pour y enseigner la 
litterature dans une universite, meme 
carriere dans !es lettres, comme Catheri­ 
ne Cusset qui en est a son sixieme roman. 
Mais revenons a Elvire, car, en la decou­ 
vrant ainsi, on se dit que l'auteur de «La 
haine de Ia famille » va nous refaire le 
coup des peres Mauriac OU Bazin, et que 
!'humour, la satire qui animent le pre­ 
mier quart du livre - on pense parfois 
aux Malaussene de Daniel Pennac - 
vont se perdre dans un fameux nceud de 
viperes. 

Elvire a un gros atout, la passion de la 
lecture, et r;a la rendrait plutot sympathi­ 
que. Ellene rate ni «Apostrophes» ni «Le 



masque et la plume», se refugie sur Fran­ 
ce-Culture. Mais il y a toujours, par-des­ 
sus son epaule, un regard narquois qui 
l'empeche d'adherer d l'instani present. 
Merne et surtout dans l'amour. Elvire 
execre aussi le sport, le travail bade, les 
jugements a l'emporte-piece, la vie quoti­ 
dienne, les taches domestiques. Surtout, 
elle le dit et le dame, elle hait la famille. 
Sa famille. Elle se demande encore com­ 
ment elle a pu faire quatre enfants. La 
lectrice de Sartre se retrouve mere por­ 
teuse, destinee a perpetuer l'espece : 
quelle horreur ! Alors, elle inculque a ses 
enfants le sens du devoir. Vingt fois sur le 
metier remettez votre ouvrage. Toujours 
se surpasser, elle ne connait queca. 
Et, insensiblement, Catherine. Cusset fait 
<levier le cours du roman. Ce qui aurait 
pu etre, au choix, un vaudeville bour­ 
geois, un reglement de comptes assassin, 
un ressassement aigre d'enfant mal-aime, 
se .transforme en une patiente et doulou­ 
reuse interrogation sur une mere. D'ou 
vient ce terrorisme de l'affection qui a 
conduit toute l'existence et les choix d'El­ 
vire? Pourquoi ce chantage incessant vis­ 
a-vis des enfants, de l'amour qu'on se 
doit de leur donner, et qu'on n'accepte de 

leur part que du bout des levres, presque 
dedaigneusement ? Paree que, comme 
Sartre le pensait, les enfants sont le mi­ 
roir de la mort? Ou parce que, dans son 
enfance a elle, ii y a eu un choc, une 
catastrophe? 
Juive, Elvire n'a echappe que de peu aux 
miliciens de Petain. On decouvre qu'elle 
ne lisait pas que Sartre, mais aussi Primo 
Levi. Et qu'au plus profond d'elle-meme, 
elle a perdu toute aptitude a s'aimer. A 
jouir, pour reprendre le titre d'un prece­ 
dent roman de Catherine Cusset. Elle 
aurait pu etre maitre de son destin, elle · 
en donne toutes les apparences, en accu­ 
mule les preuves aux yeux de taus. Mais 
c'est un leurre. C'est sur cette perte, ce 
manque fondamental, que sa vie - et le 
roman - sont construits. 
Derriere «La haine de la farnille», c'est un 
cri d'amour meurtri que lance Elvire Tru­ 
dec. Catherine Cusset le restitue, en un 
fidele hommage a la mere, bien plus 
nuance et inconfortable pour elles deux, 
la mere et la fille, que ne le laisserait 
croire son titre. • 
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