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Famille, je vous hais,

je vous aime

ALAIN DELAUNOIS

u tout début du roman de Ca-
therine Cusset, il y a le portrait
d’un pére, et, méme si la narra-
trice l'appelle papa, le lecteur
seffraye. Un tourbillon d’exi-
gences maniaques, ce pére. Toujours a
vouloir mettre les choses en ordre. A
tempéter aprés une serviette de bain .ou
un crayon, a chercher ses clefs, & s’éner-
ver sur cette famille de la bourgeoisie
parisienne qui s'agite trop ou pas assez.

Mais, en méme temps, une classe impec-
cable, une solidité a toute épreuve, on
peut compter sur lui pour n’importe quoi,
réviser ses cours ou débarquer & toute
heure a I'aéroport, méme quand elle — la
meére — D'a privé de western a la télé ou
quelle — la mére encore - a fait des
bosses dans la voiture.

Cette mere, c’est Elvire Trudec, avocate
au visage maussade, devenue juge. Exi-
geante, implacable, sans cris ni violences,
elle fait régner la loi. Elle n’a pas besoin de
nous mettre des menottes ni de nous bdil-
lonner. Ce n’est pas une loi qu'elle nous
impose de Uextérieur. On percoit sans cesse
la voix en soi qui martéle la méme vérité.

Cette vérité, c’est que tout ce qui est facile
est mauvais, écrit la narratrice.

«Cette vérité, c'est que
tout ce qui est facile
est mauvais»

Parenthése, elle ressemble comme deux
gouttes d’eau a Catherine Cusset, cette
narratrice qui a une sceur et deux fréres:
meémes origines, méme parcours, méme
départ a New York pour y enseigner la
littérature dans une université, méme
carriére dans les lettres, comme Catheri-
ne Cusset qui en est a son sixiéme roman.
Mais revenons a Elvire, car, en la décou-
vrant ainsi, on se dit que 'auteur de «La
haine de la famille» va nous refaire le
coup des peres Mauriac ou Bazin, et que
Ihumour, la satire qui animent le pre-
mier quart du livre — on pense parfois
aux Malaussene de Daniel Pennac —
vont se perdre dans un fameux neeud de
vipéres. ‘

Elvire a un gros atout, la passion de la
lecture, et ¢a la rendrait plutot sympathi-
que. Elle ne rate ni « Apostrophes» ni «Le
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masque et la plume», se réfugie sur Fran-
ce-Culture. Mais il y a toujours, par-des-
sus son épaule, un regard narquois qui
Uempéche d’adhérer a Uinstant présent.

Méme et surtout dans Pamour. Elvire
execre aussi le sport, le travail baclé, les
jugements a 'emporte-piéce, la vie quoti-
dienne, les tiches domestiques. Surtout,
elle le dit et le clame, elle hait la famille.
Sa famille. Elle se demande encore com-
ment elle a pu faire quatre enfants. La
lectrice de Sartre se retrouve mere por-
teuse, destinée & perpétuer l'espece:
quelle horreur! Alors, elle inculque a ses
enfants le sens du devoir. Vingt fois sur le
métier remettez votre ouvrage. Toujours
se surpasser, elle ne connait que-¢a.

Et, insensiblement, Catherine Cusset fait
dévier le cours du roman. Ce qui aurait
pu étre, au choix, un vaudeville bour-
geois, un reglement de comptes assassin,
un ressassement aigre d’enfant mal-aimé,
se transforme en une patiente et doulou-
reuse interrogation sur une mere. Dol
vient ce terrorisme de l'affection qui a
conduit toute I'existence et les choix d’El-
vire ? Pourquoi ce chantage incessant vis-
a-vis des enfants, de 'amour qu'on se
doit de leur donner, et qu’on n’accepte de

leur part que du bout des levres, presque
dédaigneusement? Parce que, comme
Sartre le pensait, les enfants sont le mi-
roir de la mort? Ou parce que, dans son
enfance a elle, il y a eu un choc, une
catastrophe?

Juive, Elvire n’a échappé que de peu aux
miliciens de Pétain. On découvre qu’elle
ne lisait pas que Sartre, mais aussi Primo
Levi. Et qu'au plus profond d’elle-méme,
elle a perdu toute aptitude a s’aimer. A
jouir, pour reprendre le titre d'un précé-
dent roman de Catherine Cusset. Elle
aurait pu étre maitre de son destin, elle’
en donne toutes les apparences, en accu-
mule les preuves aux yeux de tous. Mais
c’est un leurre. C’est sur cette perte, ce
manque fondamental, que sa vie — et le
roman — Sont construits.

Derriére «La haine de la famille», c’est un
cri d’amour meurtri que lance Elvire Tru-
dec. Catherine Cusset le restitue, en un
fidele- hommage a la meére, bien plus
nuancé et inconfortable pour elles deux,
la mere et la fille, que ne le laisserait
croire son titre. ®

Catherine Cusset, «La haine de la famille»,
Gallimard, 226 pp., 714F (17,69 €).




